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El parangón entre las artes del discurso textual y aquellas 
otras que crean las formas bi o tridimensionales es un paso 
dialéctico clásico fuertemente enraizado, al menos desde 
la cultura humanística en lo que fue su primer período1, 
y ello alcanza todo tipo de reformulaciones en todas las 
estéticas epocales, en las que ciertamente se ha discuti-
do con qué pertenencia uno y otro de aquellos sistemas 
de representación “representan” verdaderamente mejor el 
mundo2, satisfaciendo el horizonte de perspectivas que las 
sociedades históricamente depositan en estos procesos.
Si bien es verdad que se ha primado en muchas circunstan-
cias aquel pensamiento de Horacio que, haciendo reposar 
toda su confianza en la escritura de sus Odas, llegó a decir 
de ellas que, sin duda, por estar escritas y ser reproduci-
bles serían más duraderas que los propios monumentos 
conmemorativos de bronce que ponían ante los ojos la 
evidencia de una memoria única, solidificada y real (“Exegi 
monumentum aere perennius”... “construiré un monumento 
más duradero que el bronce”), es evidente que los tejidos 
mitopoéticos que piensan en la profundidad y verdad de 
la representación le han concedido de siempre al mundo 
de las formas y de las figurae una suerte de monarquía en 
lo que es el régimen de la mimesis de ese mismo real3, y 
ello con una potencialidad y registro más amplio del que 
pudiera alcanzarse a través de la escritura.
Después de un lapsus temporal de acaso quinientos años 
–el que corresponde al primado de la imprenta–, acaso 
estemos reingresando de nuevo en una suerte de “civi-
lización de la imagen”, que destronaría de su lugar a la 
cultura basada en la escritura. La potencia de la imagen; 
el triunfo indiscutible de la imagen y su correspondiente 
ubicuidad en la vida de la polys contemporánea sería el 
corolario de este nuevo estadio4. Potencialidad ésta a la 
que no puede, ciertamente, aspirar la palabra escrita, en 
razón sobre todo del cambio necesario de código sígnico 
(que en la escritura ya no es morfológicamente analógico 
al relieve y superficie del mundo, como, al cabo, sí lo puede 
ser el trazo o el modelado picto-escultórico5) y, también, 
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Quien no ama la imagen es injusto con la verdad 
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por la abierta abstractalización que tales signos alfabéticos 
comprometen6; es decir: su ser completamente arbitrario 
(al menos en la escritura occidental). Una última cuestión 
será la del propio ritmo secuencial de la lectura de signos 
tipográficos, la cual, realizada en un orden sucesivo, pierde 
entonces ventaja frente a la simultaneidad estructural y 
orgánica que alcanza la visión de imágenes.
Si de simulacros se trata, la imago mentis, generada por las 
escrituras en su lector (cuando lo encuentran7), no puede 
al cabo competir con la imago vera que producen las artes 
miméticas por excelencia: la pintura y la escultura (segui-
das por la ficción de realidad que aporta en nuestros días el 
píxel; y, antes, la propia imagen sin soporte, la imagen pro-
yectada)8. En definitiva, el poder de una activa “persuasión” 
y de una apelación contundente a la imaginación humana 
se encuentra profundamente enraizado en las configura-
ciones formales y plásticas de las imágenes –imago; figu-
ra–, cuya fuerza turbulenta y acaso inconsciente9 ha sido 
históricamente más relevante y decisiva que las del propio 
texto (Moxey, 2003), y de cuya compleja fenomenología 
y perceptualismo –además del “efecto pragmático” que 
encadena su propia presencia– empezamos a tener una 
información más detallada, sobre todo por la antropología, 
ciencia que nos ha revelado la trascendencia mayúscula de 
la imagen en lo que fue la constitución de la humanidad 
arcaica (Brysson, 1991). En definitiva: “La imagen es una 
cuestión vital, viva y altamente compleja: un verdadero 
centro neurálgico, la clavija dialéctica por excelencia de 
la vida histórica” (Didi-Huberman, 2005, 55). Las imágenes 
mueven con más fuerza que los textos, ésta podría ser la 
conclusión, la de que la fuerza pragmática está siempre 
del lado de la imagen; que su presencia enlaza y desem-
boca en lo vital de modo más natural que lo puede hacer 
el texto. Y, entonces, en ese caso, la imagen, por encima 
de la abstractalización que supone la escritura, promueve 
un efecto de “real” cuya reconquista ha podido constituir, 
por otra parte, un horizonte de nuestra posmodernidad 
(Foster, 2001).
En definitiva, el texto, si bien es capaz de desarrollar un 
mundo propio, no parece en suma tan capaz de venir a 
desembocar en lo real, apareciendo como más propio de él 
el reino de lo imaginario y de lo radical virtual10.
Esta supremacía de la imagen en cuanto simulacro y “ana-
logon” de lo real, que a menudo se ha jugado en el terri-
torio de lo mítico –tal y como queda representado en la 
historia de Pygmalion11–, y que, en todo caso, tiene su raíz 
en unas estructuras antropológicas compartidas por toda 
la humanidad y con base en el reservorio psíquico colec-
tivo al que no por nada denominamos “imaginario”12, ha 
sido, sin embargo, continuamente negada por los teóricos 
de una cultura unilineal, los cuales han querido suponer 
siempre que la escritura adviene en estadios superiores 
de la cultura, y que la misma releva completamente con 
su autoridad manifiesta y dogmática los restos “primiti-
vos” y “animistas” depositados en la cultura visual, en la 
imagen13.
Quizá lo más significativo de las percepciones a que nos 
conduce nuestro tiempo es la de que con toda evidencia 
se estaría produciendo una nueva y más potente (acaso 
también decisiva, por última) translación de una visión del 
mundo generada a través de textos14, a otra basada en la 
visión del mundo en cuanto imagen, o reducida a imagen, 
recordando tal vez aquí la pulsación efímera de la misma, 
la inestabilidad temporal de la que se habría hecho ya 
eco un San Pablo: Pertranseat imago mundi.... “pasará la 
imagen del mundo...”. En efecto, la antigua metáfora del 
“libro del universo”, que pudo ser incluso teóricamente de-
sarrollada por ingenios peninsulares como Alejo Venegas, 
ha sido definitivamente transformada en “imago mundi” 
(Venegas, 1540). Focalidad, entonces, de lo visual; capaci-
dad de la imagen por contener, por dar cuenta del mundo15, 
y, subsidiariamente, y como corolario, quizá comencemos 
a situarnos sobre la pista de un pensamiento imaginativo, 
mucho más adelantado que un pensamiento conceptual, 
desequilibrándose a favor de lo primero el viejo orden his-
tórico, en el cual se compensaba, por un lado, el poder de 
la concepción y, por otro, el de la representación. La vida 
psíquica se desenvuelve en el terreno de lo imaginario, en 
todo caso estamos habitados por representaciones men-
tales de imágenes (Sartre, 2005).
Los ídolos de la tribu en estos momentos históricos son, 
antes que nada, eso, eidolon, imágenes, y deberemos re-
cordar a este respecto que en el relato fundador bíblico 
Moisés rompe las tablas de la Ley evidenciando, en un 
gesto de la máxima relevancia simbólica, la superior ca-
pacidad persuasiva que sobre el pueblo judío tenían en ese 
momento los simulacros (sacrílegos) (Ginzburg, 2000) a los 
que adoran por estar dotados de una fuerza apotropaica, 
por un investimiento que da cuenta con vigor inusitado del 
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manifiesta como ausencia, reintegrando el “arte” en la vida 
(dando soplo vital a las formas, a las figuras) y borrando 
por este procedimiento (que contiene dosis importantes 
de engaño, de tromp-l-oeil) las barreras entre ambos. Esta 
historia pues de Pygmalion, como dicho fundador que es, 
devuelve al hombre su anhelada posición demiúrgica, y 
hace reposar sobre las imágenes una posibilidad que nunca 
alcanzarán los propios textos, en este sentido, sólo mani-
festaciones de la capacidad reduplicativa del hombre (en 
cuanto actúa exclusivamente en una suerte de segunda 
naturaleza que ocupa un dominio mental, fantasioso).
Sucede pues que los Zeuxis y los Apeles han devenido al 
cabo como aquellas figuras centrales en el desarrollo de 
la representación en la cultura occidental, y ello incluso 
más que lo puedan ser aquellos otros Zeuz (el dios inventor 
de los caracteres de la escritura) o Zamus (el monarca al 
que le fue regalado el alfabeto escrito), citados por Platón 
(Fedro), que pusieron entre los hombres un pharmakon que 
había de devenir peligroso y ambiguo: la escritura (Derrida, 
1975), precisamente por atenuarse en su uso la resonan-
cia originaria del mundo y promover en consecuencia un 
“olvido” del mismo o, al menos, de la experiencia sensorial 
del mismo. Víctor Hugo viene aquí al caso cuando prevé la 
muerte del monumento “asesinado” (la expresión es de un 
más tardío Marcel Proust) por la imprenta, que difunde de 
él discursos que no están ya sujetos a experiencia directa 
(Hugo, 2006).
Ofensiva visual
Este antiguo enfrentamiento entre sistemas de represen-
tación sobre el que han sido vertidos ríos de tinta alcanza 
hoy, entre nosotros, un momento verdaderamente climáti-
co y especial. Esto es así porque parece que la “civilización 
de la imagen”, y, en general, el proceso que ha podido 
ser conocido como “imagocentrismo” (o, también, si lo 
que se acentúa es la otra polaridad del hecho visual: el 
“ocularcentrismo”) avanza sobre sí mismo, descubriendo 
las fronteras insospechadas de lo digital, lo holográfico, lo 
virtual20, generando así una “democracia” visual (y la co-
rrespondiente “imagen democrática”), al cabo una verda-
dera internacional de la imagen total (del, diríamos, efecto 
“pantalla total”21), en sí mismo todo ello más potente y 
universalizador que lo logrado por la civilización del texto 
anudamiento simbólico allí producido y canalizado en el 
icono, y, por tanto, casi se diría que encarnado o apresado 
en un objeto que posee dimensiones y existencia física, y 
cuya virtud última es la de trabar una relación empáti-
ca con su observador, constituyéndose en una suerte de 
imagen sublime y cultual16. Las formas plásticas cuajan 
en universales antropológicos, directamente reconocibles 
y de una gran potencialidad expresiva. Abby Warburg, 
que partió desde principios del siglo XX a la búsqueda de 
estas imágenes radicalmente habitadas de una poderosa 
energía semántica, las denominó: pathosformel y por ellas 
podemos entender:
“Un conglomerado de formas representativas y significantes, 
históricamente determinado en el momento de su primera 
síntesis, que refuerza la comprensión del sentido de lo repre-
sentado mediante la inducción de un campo afectivo donde 
se desenvuelven las emociones precisas y bipolares que una 
cultura subraya como experiencia básica de la vida social” 
(Burucúa, 2006, 15).
Una elaboración más sofisticada de esta idea de arquetipos 
figurales es la teorización de Walter Benjamín de la “ima-
gen dialéctica”, definida por el filósofo como aquello que 
“despierta” e induce un conocimiento fulgurante mediante 
el cual “el Otrora se encuentra con el Ahora”. Esta figura, 
que es en sí misma dialéctica, no es de otra naturaleza que 
no sea “figurativa”17.
De este modo resulta que Pigmalión, a través de la creación 
de una imagen pregnante y casi viva, siempre se enfrentará 
con ventaja a Kadmos (este último el organizador mítico 
del mundo de la escritura), y el relato del primero alcanzará 
así más fuerza definitoria y más entidad y presencia en la 
cultura18, en la medida misma en que la historia del hom-
bre, que logra dar vida a una representación que él mismo 
crea, funda la institución del arte de la fabricación de 
imágenes, como convocación absoluta de lo que siempre 
permanece ausente en la propia representación: la vida. Y 
entonces, cabe decir de esta vida que es más susceptible 
de ser evocada y conjurada a mostrarse encarnándose en 
la materia que en la propia sustancia lingüística19.
Así, la creación plástica (estaríamos tentados de decir “al-
farera”) del analogon naturalista (amparada en las cosmo-
logías primitivas, en el inconsciente y en los mitos) aspira 
sin ambages a convertir en presencia lo que siempre se 
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los textos (cuyas praxis, en todo caso, siempre supone o 
requiere un apartamiento, una distancia, una diferencia, 
una reserva, una retirada del mundo en derredor23). Cuando 
de estos últimos, los textos, se trata, el acceso al campo 
del escrito se encontrará siempre custodiado por unos 
protocolos insoslayables, los cuales aumentan fantástica-
mente en el caso de la alta cultura escrita. Mientras, la 
“lectura” de la imagen es siempre algo inmediato, se ofrece 
desregularizado, e, incluso, está dotado de un aspecto 
inquisitivo, interrogativo, que demanda una aproximación 
primera al sentido de la misma y que en sí mismo lo fuer-
za, haciendo que la percepción de la imagen contenga ya 
inevitablemente los primeros pasos de lo que es su propia 
interpretación24.
La imagen convoca de modo instantáneo un sentido que se 
manifiesta en un aspecto empático y profundo, haciendo 
que la respuesta a la figuración desencadene una mecá-
nica psicológica en la que alcanzan todo su papel, como 
escribe Freedberg, sentimientos tales como la admiración, 
el sobrecogimiento, el terror, el deseo... (Freedberg, 1989), 
que es lo que constituye específicamente el “visual thin-
king” (Arnheim, 1969). Los analfabetos “técnicos”, que sí 
existen en el dominio lecto-escritor, no tienen homólogos 
en el espacio de la imagen, donde, en efecto, en rigor no 
los hay, ya que, en todo caso, aquélla siempre alcanza una 
suerte de cognoscibilidad y transmite una cierta informa-
ción a aquel sujeto ante el que se constituye, podríamos 
decir que estructurándole también y constituyéndole a su 
vez25. Con toda evidencia, hoy comenzamos a ver alzarse 
una “cultura visual”26, que en su objeto y en sus métodos 
parece inflexionar de modo tan potente, al menos (pero 
en realidad se revelará como mucho más) como la antigua 
cultura basada en el discurso, en el texto, en el escrito27. 
En definitiva, está en marcha una revolución epistémica y 
un cambio en lo que es el paradigma cognitivo28.
Ello da pie a formular ya una suerte de ley del giro visual, 
y a interpretar los signos acentuados de la decadencia 
palpable del escrito, y ello en un aspecto que nos es es-
pecíficamente cercano: el de la constitución de un campo 
de estudios humanísticos propio, es decir: formado en la 
plena posmodernidad.
Es una evidencia el hecho de que tal emergencia de lo 
visible (por encima de lo legible), tal ubicuidad de la ima-
go, como veremos, obliga a una reconstrucción entera del 
a partir de la difusión de la imprenta; lo que ha generado 
que, en realidad, de modo masivo, la era de la reproductibi-
lidad técnica de la imagen (y, en particular, de la imagen de 
la obra de arte22) haya venido a suceder –e incluso a dejar 
en la sombra– aquella primitiva reproductibilidad técnica 
que para siempre vincularemos a una cultura del impreso 
y del texto (aunque lo fuera también, al cabo, de la propia 
imagen –Iving, 1953–), cultura tipográfica forzadamente 
en ello reductora, y pronto ya dispuesta para ser conside-
rada naif, arcaica, rudimentaria.
Podemos incluso suponer con Latour (1998), que a la im-
prenta basada en la tipografía como objeto fetiche único 
del racionalismo moderno, le envuelve ya hoy otro fenó-
meno superior, el cual atañe a la completa remodelación 
de la visión y al alumbramiento de la perspectiva también 
moderna que permite unos traslados cada vez más per-
fectos en sus efectos realistas del mundo no ya ahora 
“sobre el papel” (Olson, 1997), sino sobre las superficies 
inmateriales, sobre el aire mismo, como sucede en el caso 
notable del holograma. En definitiva, nos encontramos en 
el último y más potente de los regímenes de visualización 
que ha conocido la modernidad (Jay, 2003).
El ataque sobre lo textual, el cual proviene del mismo en-
grandecimiento de la dimensión que cobra la esfera de lo 
visual, hace que el sentimiento de la lengua se repliegue 
hacia realizaciones altamente sofisticadas donde encuen-
tra una suerte de última línea de resistencia. En palabras 
de Jordi Ibáñez, se produce la “exacerbación de la función 
poética convertida en reserva testimonial” (Ibáñez, 2004).
Diremos que, entre tanto, en realidad lo que ha sucedido 
es un cambio de escenario trascendental, pues el lugar de 
diafanía de la imagen es hoy, no el sancta sanctorum de 
la reserva intelectual del gabinete, del estudio, del circuito 
de las letras constituidas como tales, sino la extensión 
inabarcable de la vida cotidiana en donde campea sin 
restricciones la imagen multiplicada y el simulacro general 
que afecta a todas las almas de la polys.
La visión, en suma: la “lógica de la mirada” (Brysson, 1991), 
como quieren los modernos promotores de una cultura o 
civilización de la imagen, tiene las mismas (si no supe-
riores) cualidades hermenéuticas que el propio lenguaje, 
construye al cabo mundo, y tal vez lo hace de un modo más 
firme e impresivo de aquello a que alcancen a movilizar 
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entretanto puede que se haya hecho verdad el que “la vida 
moderna” –como ha escrito recientemente un especialis-
ta de la cultura visual– “se desarrolla ya toda ella en la 
pantalla” (Mirzoeff, 2003, 17), y, en todo caso, metodoló-
gicamente se aventura ahora una vía de privilegio en el 
acceso a la dimensión histórica de lo humano, siendo este 
acceso del orden de lo visual; se realiza a través de objetos 
visivos. Si nos preguntamos por la genealogía de esta su-
premacía de la imagen adquirida por encima del poder de 
los discursos y del objeto escrito, diremos que fue el propio 
Benjamín quien puso esa misma imagen en el centro de la 
vida histórica; asunto que fue materia en su día del gran 
libro de Peter Burke, Visto y no visto (Burke, 2001).
En todo caso, la ubicuidad de las imágenes, su actual 
omnipresencia espectralizada (condición que se da en el 
caso de la reciente expansión de las llamadas “imágenes 
incorpóreas”) en el campo de la óptica social, donde han 
terminado por formalizar una “cultura de la pantalla”, 
con su inmanencia logra definitivamente desplazar de 
su centro de gravedad ponderada a las culturas del es-
crito, antaño las poderosas y realmente significativas en 
el campo de la historia cultural. Lo que, como corolario, 
tiene otro efecto, que es por ahora el que nos interesa 
en adelante analizar aquí. Pues, en realidad, lo que ha 
venido a suceder en el espacio académico de las Huma-
nidades, puesto radicalmente en crisis por esta revolución 
epistémica, es que hoy el campo de la antigua batalla se 
ha desplazado desde las competencias y pugnas de las 
prácticas simbólico-plásticas, por un lado, y las simbólico-
discursivas y textuales (por otro) a lo que es el terreno 
especulativo hermenéutico y crítico de las propias disci-
plinas que las soportan y las teorizan, abriendo una cierta 
fosa entre las mismas, y enfrentando duramente ambas 
formaciones por la hegemonía en el dominio del campo 
simbólico de la cultura.
Cuestión esta a la que nos dedicaremos en lo que sigue, 
según promesa contenida en el exergo y título de este 
comentario.
RuptuRa del antiguO ORden disciplinaR
La lógica del capitalismo tardío o avanzado termina por 
imponerse en el espacio social con una firmeza que arre-
campo de saberes humanísticos, en cuyo centro siempre 
tuvieron un lugar de privilegio las disciplinas de la pala-
bra (sacralizadas en la forma del codex), manifestándose 
tradicionalmente de manera ancilar aquellas otras que se 
ocupaban de la imagen29. De lo que tal vez constituyan 
un ejemplo los propios libros de aquellos dos Filóstrato, 
el Joven y el Viejo, Imagénes (Eikones), en donde, de un 
modo explícito, se señalaba la vocación instrumental de la 
imagen a través del relato del segundo sobre el modo en 
que en la Nápoles helenística, huyendo de pronunciar los 
discursos en el foro, se inventan las galerías de imágenes 
para formar en la palabra a sus generaciones de jóvenes, 
quienes necesitarán de este “suplemento” imaginal para 
asimilar las abstrusas lecciones de la política y de la fi-
losofía30. La cuestión aquí permanece incólume: ¿quién es 
el suplemento de quién en esta historia fundacional de la 
lectura comentada de imágenes? O, dicho ahora en térmi-
nos debatidos por Derrida (Derrida, 1976), cuál actúa aquí 
de parergón: ¿es la imagen lo que está fuera del texto a 
modo de un marco, de un contexto; o es más bien el propio 
texto el que ilustra y acota la imagen?31. Quizá no haya 
necesidad de remontarse tan lejos en la resolución de esta 
quaestio, pues, al cabo, todo ha dado en que es, en efecto, 
la organización misma del capitalismo tardío en torno a la 
imagen espectacular32, la que fuerza inevitablemente esta 
ascensión de la cultura de la imagen, ahora ya en la forma 
totalizadora de una ciber-óptica, que releva a su vez de su 
posición, tanto a las realizaciones figurativas de órdenes 
imaginarios que la preceden, como, en otra perspectiva, a 
aquella superior manifestación de “legibilidad” alcanzada 
por formas como la novela o el periodismo escrito en el 
siglo XIX, hasta hace poco tenidas como los medios de ma-
yor alcance y difusión de toda la historia y los instrumentos 
cumbre en la creación de una lectura de mundo.
En efecto, la imagen releva a la escritura, pero también la 
relega a constituir su comentario, a ilustrarla; la fuerza a 
una servidumbre, disponiéndola en una posición ancilar, 
dado que la imagen reclama ahora ser, por encima del 
texto, “el instrumento de análisis del mundo y el mejor 
soporte de la memoria [histórica]” (Choay, 2007, 83).
Nuestro tiempo, indudablemente, se hace más legible en 
lo imaginal y visivo, que en la postulación que del mismo 
puedan hacer las escrituras (o sus correlatos orales, pues 
también cabe decir que ha retrocedido la posición del oído 
como canal hermenéutico, antaño privilegiado). En efecto, 
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La posición singular, solitaria, elevada que el arte hasta 
este momento habría tenido es, en efecto, como habría 
avisado Hegel, ya “cosa de otros tiempos”. Fenómenos en-
tonces concomitantes, por un lado, éste de la muerte o 
fin del arte con la agresiva afirmación de un campo de 
estudio que mediante un acto imperialista y arriesgado 
convierte automáticamente en objeto de la disciplina toda 
la producción social de la imagen. La formación académica 
resultante –a la que provisionalmente bien podemos deno-
minar: Estudios de Cultura de la Imagen–, en consecuencia, 
amenaza ya, desde su foco originario en la universidad 
americana, en convertirse en la nueva estrella rutilante en 
el cielo de los estudios de Humanidades. No se trata, en 
todo caso, de una operación de partogénesis, sino de un 
movimiento a partir del cual un campo de estudio crece y 
engloba la unidad inferior de la que partía. Podemos decir 
así que la historia del arte, núcleo originario en los últimos 
doscientos años de una historia del objeto artístico (que 
subsidiariamente se enfrentaba a una homóloga historia 
de la literatura/filología, la cual realizaba su praxis sobre 
un canon de textos), ha sido definitivamente englobada en 
una superior unidad, que en cierto modo la anula, o, en 
todo caso, la desplaza: de nuevo, los estudios de cultura 
de la imagen, los estudios visuales que se dan por objeto, 
la cultura visual generada sin recortes en lo social. En 
realidad, la cultura visual no sería otra cosa sino el pre-
cipitado, la consecuencia misma del “encuentro” –como 
escribe Mirzoeff– “de la modernidad con la vida cotidiana” 
(Mirzoeff, 2003, 101).
Frente a esta unidad superior, en realidad, la historia de 
las artes plásticas no constituyen sino una “provincia”, una 
parte necesariamente integrada en el conjunto superior. 
Estos estudios parten, pues, de un reconocimiento expreso: 
el de que al presente resulta imposible separar los objetos 
visuales artísticos de otro tipo de imágenes o realizacio-
nes; faltos de criterio de discriminación en un universo de 
dobles y simulacros, la formación científica parece haberse 
así rendido a la evidencia y comenzado a desarticular el 
viejo paradigma disciplinario sobre el que estaba montada 
toda su misión36.
En efecto, el nuevo estudio de la imagen, sin más especi-
ficaciones ni fronteras en su interior, se reorganiza ahora 
diciéndole adiós a la hasta hoy todopoderosa metodología 
historicista en que ha abundado su análisis. En lugar de 
ello –de ese corte diacrónico que siempre impone el mo-
bata a las formaciones sobrevivientes y a los órdenes sim-
bólicos arcaicos todo su fundamento de ser33. Los debates 
cerrados, los consumos restringidos, las interpretaciones 
esotéricas son devueltos hoy a su matriz decisiva (y acaso 
última, pues integra ya al total de lo social): se trata de 
la esfera pública, convertida en el lugar y en el hogar del 
tránsito de las cosas. Allí, en el interior de esa esfera de lo 
público, lo que se produce es el consenso sobre el consumo 
que las cosas deben tener. Es ese el lugar último y tribunal 
postrero de la negociación, escena de la atribución y el 
espacio natural que toda producción simbólica se da a sí 
mismo en tanto instancia decisiva e instancia de superior 
decisión.
Una actual estetización general, masiva y democrática, de 
las imágenes del mundo habría pues aniquilado el sentido 
de un arte superior o elevado, y dado por concluida la re-
lación privilegiada de éste con la “verdad”34, mientras que 
la propia cuestión de lo “bello”, y acaso también la de lo 
sublime, se vuelve irrelevante, abriendo de este modo el 
paso a una más general y potente epistemología del ver 
o de la construcción social de la visión (Virilio, 1989), que 
tiene su momento historicista en la formación de saber que 
se ocupará de la “arqueología de la mirada”. Tal desinvesti-
miento simbólico y, en realidad, fin de régimen para el arte 
elevado habría venido siendo anunciado por las mismas 
vanguardias que, en el caso de la música, preconizaban ya 
la llegada imparable de una “música de mobiliario”, cuya 
presencia sería en el futuro comparable a la de la mani-
festación del papel pintado en la pared. Podríamos decir, 
en efecto, con Arthur Honegger:
Nuestras artes se van, se alejan... temo que la música sea 
la primera en desaparecer. Cuanto más miro a mi alrededor, 
más la veo desviarse de su vocación: la magia, el encanta-
miento, esa solemnidad que debe envolver la manifestación 
artística (Fernández Magdalena, 2005, 37).
En todo caso, ciertamente a lo que asistimos en este mo-
mento en el debate crítico es, precisamente, a la presenta-
ción y puesta en escena de esa “muerte del arte”; momento 
en el que, cumplida su misión, e, incluso rebasadas ya sus 
últimas emergencias históricas en tanto que praxis revo-
lucionaria y radicalización de la teoría crítica, el arte se 
habría disuelto sin fronteras en la corriente de la vida, y 
ya no constituiría más esa especial posición desde la cual 
se hacía posible la toma de autoconsciencia35.
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giRO visual vs. giRO lingüísticO
Los efectos de esta ampliación sorpresiva se dejan sentir 
sobre todo desestabilizando la vieja pugna entre estudios 
de historia del arte vs. estudios de literatura –algo que se 
había mantenido latente en las viejas facultades europeas 
de Humanidades–, y obligan u obligarán muy pronto a una 
remodelación de las posiciones que sin duda deberán ir 
encaminadas a la creación, a su vez, de unos “estudios de 
la cultura del escrito”40, cuyo propio amanecer creo que ya 
puede comenzar a observarse en los manifiestos teóricos 
que desde hace veinte años producen estudiosos como 
Olson, Havelok o Chartier y Darnton, y que claramente han 
comenzado a desbordar el objeto textual inscrito canó-
nicamente en la historia de la literatura, para dirigirse al 
escrito sin más determinaciones (como a la imagen sin más 
determinaciones se dirige ahora mismo la formación acadé-
mica denominada, al menos en España a modo de tentativa: 
comunicación visual, en la que idealmente se engloban las 
imágenes artísticas, tanto como aquellas otras que no lo 
son, sucediendo en realidad que esa vieja distinción pierde 
toda su fuerza y eficacia, viniéndose a anular).
En suma, este inminente “giro visual”41, al desplazar la 
zona central de expresión de lo social desde el logos a la 
imago, supone un gran cambio de paradigma cultural y 
filosófico42 –y, en realidad, una mutación epistemológica 
de primer orden–, pero sobre lo cual advertiremos en este 
punto uno de sus primeros efectos que pueden ser com-
probados directamente con el valor paradigmático que la 
imagen comienza a cobrar, incluso en el interior del propio 
campo expositivo de otras disciplinas, como, entre todas, 
puede ser destacadamente la propia literatura, que pasa a 
ser así de disciplina colonizadora de mundos en la primera 
época de la modernidad, a resultar colonizada en la era 
posmoderna; dicho en otros términos: a constituirse en 
una suerte de parergon o suplemento para todo lo visual, 
inaugurando de este modo el declive de su estrella en la 
historia de los medios de representación.
delo académico, como reflejo de su voluntad de hacer his-
toria– la imagen se reintegra en el campo antropológico, 
donde se revela su pura sincronía, su inmediatez funcional, 
su conexión directa con los “hechos de vida”. Cabe decir 
aquí, como apostilla, que el trabajo desrealizador de la es-
fera del arte autónomo que llevó a cabo Marcel Duchamp 
tiene mucho que ver con la situación actual que tratamos 
de describir, en la que un objeto privilegiado y la formación 
científica que lo ha legitimado en la historia inician su 
retroceso, mientras ceden definitivamente el interés social, 
desplazándose a otras prácticas más abiertas y omnicom-
prensivas para con lo que es la nueva situación creada. En 
todo caso, apuntemos a aquel Marcel Duchamp como un 
verdadero desarticulador de un régimen restrictivo de la 
imagen, así como un artista que se constituye en ejemplo 
para un porvenir inmediato del que se convierte en su 
máximo profeta. Martín Jay ha sustantivado el registro de 
operaciones deconstructivas en que se inscribe el ciclo de 
trabajo conceptual de Marcel Duchamp. En efecto, el ar-
tista francés (el más influyente en el panorama artístico de 
nuestro tiempo) abre el camino del desinterés por “lo esté-
tico”, que ya no se ofrece más como objeto de una búsque-
da y que conllevaba el discurso del canon, hoy combatido y 
pulverizado. Duchamp –los “duchampianos” de toda hora–, 
pues, desafía la institución diferenciada del arte, y se salen 
y sacan también sus producciones del campo artístico en 
que éstas tradicionalmente venían jugando. Con el borrado 
minucioso de las fronteras de lo culto y lo popular, y acaso 
también rechazando visceralmente la relevancia concedida 
de antiguo a la singularidad, al unnicum, Duchamp ha dado 
un paso decisivo a favor de la simulación y el régimen de 
los dobles, los falsos, las parodias, la copia y, en general, 
la perversión misma de la “imagen” (perversión que llega a 
su límite en las manipulaciones del discípulo Warhol, o de 
su coetáneo Salvador Dalí)37. Ello, además, ha visto redu-
plicado el efecto de su estatuto espectral con la aparición 
de la imagen incorpórea, virtual, fractal, hologramática38; 
también la pos-fotografía, objetos todos que apuntan a un 
tecno-sublime, a una sublimidad tecnológica39.
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NOTAS
1  Para la revisión de este asunto en el 
Renacimiento italiano, véase el clási-
co Lee, 1982.
2  La dialéctica “pictura/poesis” ha po-
dido ser invertida en nuestros días, en 
el sentido de encontrar, no sólo que la 
poesía pone ante los ojos la realidad 
del modo analógico, como lo hace 
la pintura, sino que de modo más 
profundo es el sistema de las artes 
visuales el que se dota de recursos 
descriptivos y retóricos extraídos de 
las artes del discurso, véase García 
Berrío y Hernández Fernández, 1988.
3  Cuestión que se hace muy evidente 
en el caso de la representación del 
rostro humano en la pintura, y que ha 
sido tratada por Gombrich, 1982.
4  Éste es el tinte mcluhaniano de nues-
tro momento histórico. Véase Mclu-
han, 1968.
5  Y, sin embargo, la paradoja, como 
es bien sabido, reside en la común 
procedencia etimológica, tanto de 
los “signos” de la escritura, como de 
los “trazos” (de la pintura). Ambos en 
griego son graphe, graphein.
6  Asunto éste explorado en nuestra 
tradición inmediata por Lledó, 1992.
7  Imago mentis lograda en el texto 
mediante la operación retórica a la 
que se conoce como hypotiposis, 
una disposición del discurso textual 
u oral que “hace ver” y que configura 
la imagen mental de la cosa evoca-
da, haciendo realidad la expresión de 
Simónides de Ceos: “La palabra es la 
imagen de las cosas”.
8  Para la relación que se establece en-
tre verdad y pintura, debe verse ahora 
Derrida, 2001.
9  Pues, en efecto, hay un inconscien-
te óptico que ha sido el objeto del 
análisis de Krauss, 1997, tarea que 
la propia autora expresa como que 
“el deseo que anima El inconscien-
te óptico es empañar desde dentro 
de la visión moderna, nublando su 
enfoque cristalino, disipando sus su-
blimaciones y reubicando lo visual en 
una anatomía opaca impulsada por 
automatismos inconscientes” (87). 
Las relaciones entre la forma y lo 
inteligible han conocido un análisis 
de tipo historicista que permanece 
como un texto de referencia, el de 
Klein, 1980.
10  Y, sin embargo, la literatura se es-
fuerza en suministrar las evidencias 
de su fuerza pragmática, como quedó 
inmortalizado en el “Canto V” del In-
fierno dantesco: allí Paolo y Frances-
ca caen presas del amor al leer juntos 
un episodio del beso de Lanzarote y 
Ginebra: “Leímos un día por gusto 
como fue que el amor hirió a Lanza-
rote. Estábamos solos y sin sospecha. 
Nos miramos muchas veces duran-
te aquella lectura, y nuestro rostro 
palideció; pero sólo fuimos vencidos 
por un pasaje. Cuando leímos que la 
deseada sonrisa fue besada por el 
amante, éste que ya nunca se aparta-
rá de mí, a su vez me besó temblando 
en la boca”.
11  Mito del que ahora ofrece una revi-
sión Stoichita, 2006.
12  Durand, 1981. Véase también, Sartre, 
2005.
13  Sin embargo, lo cierto de la imagen 
es que ésta también se “lee”. Sobre 
tal asunto véase: Manguel, 2002, y 
R. de la Flor, 1995.
14  El defensor más clarividente de esta 
imagen del mundo como texto con-
seguido a través de una operación 
de traslados abstractos es Olson, 
1997. Sin embargo, y en lo que se 
refiere a la arqueología de esos mis-
mos traslados, Baxandall, 1978, ha 
demostrado que en todo el Antiguo 
Régimen la realidad se trasladaba 
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del escrito, las siguientes fases, hasta 
venir a dar en esta reciente, a la que 
conocemos como posmodernidad, se 
expresan a sí mismas en una imple-
mentación progresiva del régimen de 
lo visual, convirtiendo a este último 
registro en la “escena” verdadera de 
sus operaciones taumatúrgicas y de 
sus estrategias, que han podido ser 
consideradas desde el punto de vista 
del “hombre natural” como “estrate-
gias fatales” (Baudrillard, 1984). Para 
esta dialéctica puede también verse 
el libro de Wellmer, 1993.
28  Proceso al cual, un fenomenólo-
go actual, Bruno Latour, ha podido 
bautizar como “iconoclash” (Latour, 
2002).
29  Situación implosiva, la que resulta 
al cabo del desequilibrio contempo-
ráneo de estas polaridades (palabra 
e imagen) que se habían mantenido 
como aliadas en un hoy lejano An-
tiguo Régimen, y que, junto a otra 
serie de causas, ha producido la cri-
sis de las humanidades y de la ins-
titución universitaria que se encarga 
de gestionar tal saber. Para el caso 
peninsular ha dado cuenta de ello 
Thiebaut, 1999, y, de un modo que 
singularmente revisa el impacto del 
“giro visual”, Brea, 2004. Véase tam-
bién de este último, Brea, 2005.
30  El libro de los dos Filóstrato ha tenido 
una reciente e importante edición: 
Imágenes (Filóstrato, 1993). Véase, 
para el episodio de la galería de imá-
genes, el prólogo.
31  Para la formulación de este proble-
ma –que es el que se desarrolla en 
el seno de la estética vanguardista–, 
véase Monegal, 1998.
32  Citemos aquí de Guy Debord dos 
obras significativas por el espacio 
crítico que han generado, Debord, 
1976 y Debord, 1990. También: Su-
birats, 2005.
de las imágenes en la caverna, y pro-
blematiza y hace aflorar la crisis es-
pecífica de este nuestro tiempo, que 
sólo se deja percibir, precisamente, 
en este terreno de la visión humana 
y de la creación de imágenes; lo-
cus donde los límites de lo real y lo 
representado se hallan confundidos, 
contribuyendo efectivamente a un 
descrédito de la naturaleza física del 
mundo y a una espectralización de lo 
que él contiene.
21  Estoy, naturalmente, citando a Jean 
Braudrillard, 1993, y recordando sub-
sidiariamente a Virilio, 1991.
22  Asunto sobre el cual aún permanece 
el magisterio de Benjamin, 1973.
23  He analizado (R. de la Flor, 2006) muy 
someramente estas condiciones que 
se producen en torno al hecho de la 
lecto-escritura, y que son en realidad 
protocolos melancólicos de negación 
del mundo, y he ampliado el cam-
po de esas mismas observaciones en 
R. de la Flor, 2005. Sobre el tema 
general de una derrota final de las 
(Bellas) Letras, véase también R. de 
la Flor, 2004.
24  Sobre estos problemas aquí evoca-
dos, véase Marin, 1978.
25  Pues, ciertamente, existe lo que po-
demos denominar una “dialéctica de 
la mirada”, y un juego muy comple-
jo en la observación, uno de cuyos 
primeros estudiosos es, de nuevo, 
Walter Benjamín. Véase este aspecto 
estudiado en la obra de Buck-Morss, 
1996.
26  El término aparece ya aclimatado en 
obras como de la Mirzoeff, 2003.
27  La cuestión pide ser también leída en 
la forma de un cambio del paradigma 
epistémico entre dos épocas que re-
sultan conexas. Si la primera fase de 
la modernidad capitalista decimonó-
nica estuvo vinculada a una expan-
sión sin precedentes de las culturas 
prioritariamente en la forma de ima-
gen, tanto en la cartografía como en 
la retratística cuanto en otros obje-
tos de producción simbólica basados 
en la primacía de la mirada, que se 
presenta desde luego, para toda una 
larga época, como el agente que 
constituye y canaliza la representa-
ción simbólica.
15  Habría sucedido que se habría abier-
to en la modernidad la “era de la 
imagen del mundo”, el momento 
decisivo en que el mundo alcanza 
su representación en imágenes uni-
versales. Cuestión ésta avanzada por 
Heidegger, 1995, en su texto del año 
38.
16  Algo de lo que vino a dar cuenta por 
vez primera en la historia del arte 
Abby Warburg, desarrollando en sus 
análisis los conceptos de pathosfor-
mel, engrama y dinamograma, con 
resonancias en la psicología profun-
da. Véase: Didi-Huberman, 2002.
17  Véase sobre tales imágenes dialécti-
cas en la teoría benjaminiana, el libro 
de Buck-Morrs, 1995.
18  Como viene a demostrar un libro an-
tes citado: el de Stoichita, 2006.
19  Si entendemos la escritura como pró-
tesis de la memoria cognitiva, enton-
ces es evidente que su crecimiento 
es nefasto para la memoria orgánica, 
que, en cambio, si se sacia y se forti-
fica en presencia de la imagen o de 
la cosa, al establecer un vínculo más 
fuerte y empático con ella. Ha desa-
rrollado este punto de confrontación 
en lo que se refiere al patrimonio 
cultural Chuay, 2007.
20  Todas estas categorías tienen hoy a 
su filósofo en Virilio (1998), quien 
describe el proceso de constitución 
de la “imagen incorpórea” como un 
proceso de creciente “desrealización” 
del mundo. En suma, Virilio, retoma 
de nuevo el viejo asunto platónico 
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dades”, en Estudios visuales, n.º 2, 
133-154.
Brea, José Luis (2005): Estudios visuales. 
La epistemología de la visualidad en la 
era de la globalización, Madrid, Akal.
Bryson, Norman (1991): Visión y pintura. La 
lógica de la mirada, Madrid, Alianza 
Forma.
Buck-Morrs, Susan (1995): Dialéctica de la 
mirada, Madrid, La Balsa de la Me-
dusa.
Burke. Peter (2001): Visto y no visto. El uso 
de la imagen como documento histó-
rico, Barcelona, Crítica.
Burucúa, José Emilio (2006): La imagen y la 
risa. Las pathosformel de lo cómico en 
el grabado europeo de la modernidad 
temparana, Mérida, Perférica.
Choay, François (2007): Alegoría del patri-
monio, Barcelona, Gustavo Gili.
Danto, Arthur (2002): Después del fin del 
arte, Barcelona, Paidós.
Debord, Guy (1976): La sociedad del espec-
táculo, Barcelona, Castellote Editor.
Debord, Guy (1990): Comentarios sobre la 
sociedad del espectáculo, Barcelona, 
Editorial Anagrama.
Derrida, Jacques (1975): “La farmacia de 
Platón”, en La diseminación, Madrid, 
Fundamentos.
Derrida, Jacques (1976): La diseminación, 
Madrid, Fundamentos.
Derrida, Jacques (2001): La verdad en pin-
tura, Barcelona, Paidós.
Didi-Huberman, Georges (2002): L’Image 
survivante. Histoire de L’Art et temps 
des Fantômes selon Aby Warburg, Pa-
rís, Les Editions de Minuit
Didi-Huberman, Georges (2005): Ante el 
tiempo, Buenos Aires, Adriana Hidal-
go.
Durand, Gilbert (1981): Las estructuras an-
tropológicas de lo imaginario, Madrid, 
Taurus.
Eisenstein, E. (1979): The printing Press as 
an Agent of Change. Cambridge, Cam-
bridge University Press.
título de Psicoanálisis del arte. Véase 
un cuestionamiento analítico de la 
relación entre estas dos esferas, en 
Scheneider, 1996, y, antes, en el libro 
de Versan, 1986.
39  De la que se ha ocupado Molinuevo, 
1992.
40  Cultura del escrito que actúa bajo el 
presupuesto expresado por Christo-
pher Word: “Yo argumentaría que 
los llamados textos estéticos no se 
diferencian en género de los textos 
en general. El texto estético es sólo 
un texto excepcionalmente ambiguo 
y cohibido” (Word, 2003, 124).
41  La fórmula está acreditada; en reali-
dad se opone y sucede al denominado 
“giro lingüístico” o “giro semiótico”, 
que expresa a su vez el triunfo de los 
modelos de textualidad, y cuya pri-
mera formulación se pude encontrar 
en la obra de Rortry, 1998, y, sobre 
todo, Rortry, 1999.
42  Reconozcamos aquí a quien fue el 
analista pionero en esta transforma-
ción fulgurante de la masa crítica de 
una cultura: Marshall Mac Luhan.
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el reciente libro de Gubern, 2005. Re-
cordemos aquí también la aserción 
del teórico de la posmodernidad, 
Frederick Jameson, cuando escribe 
que “lo visual es básicamente por-
nográfico” (1990, 1).
38  Esta última “novedad” es trascenden-
tal, pues reintroduce en el estudio de 
la estética el valor heurístico que tie-
ne una disciplina como el psicoanáli-
sis, que ciertamente retorna entonces 
como una de las grandes formacio-
nes del saber contemporáneo que no 
pueden sufrir un desplazamiento o, 
peor, un ocultamiento prolongado 
como al que parecía condenado en el 
campo tradicional de unos estudios 
de “historia del arte”. La espectra-
lización de la imagen omnipresente 
en los medios de comunicación, pone 
pues de actualidad ciertas aprecia-
ciones pioneras de un Freud en su 
conjunto de ensayos reunidos bajo el 
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